腐叶层“噗”地陷落，陈明半截小腿瞬间被黑泥吞没。

腥臭像隔夜的泔水，猛地拍在他脸上，连睫毛都挂了一层黏膜。

他本能抬手，光合手套的指缝泄出青线，照得泥水浮出无数细小气泡，像一锅刚烧开的毒汤。

气泡破裂，发出“啵啵”轻响，每一声都在替他数心跳。

安娜在十步外，探测仪高举，屏幕裂痕里跳动的红点密得像被摔碎的蜂窝。

“十七头，不，十九……”她报数的声音被自己的呼吸切成碎片。

陈明没空回应，他感觉脚踝被什么舔了一下——湿、热、带倒钩。

低头，六根暗红触须正顺着裤管往上写血书，倒刺就是标点。

“撒手！”

他扭腰猛抽腿，布料被撕成布条，皮肉却留在倒钩上，像献给森林的见面礼。

血珠落在掌心那枚南瓜种子上，“嗒”一声，竟被吸得一滴不剩。

种子表面立刻鼓起晶状体，七色光在里头打转，像小孩偷藏的玻璃珠。

树冠上，枯枝被一只看不见的手折断。

断裂声未落地，三只独眼兽已垂直砸下，铁皮般的身子把空气撞出凹坑。

孢子随它们落地炸开，灰雾带着烂苹果的酸甜，钻进陈明牙缝。

他舌尖还留着刚才咬破的咸腥，两味一撞，胃里翻起铁锈味的浪。

安娜的防护服“滋啦”冒电，黑色黏液从缝合线渗出，像汗又像泪。

“你的血——”她声音劈叉，“不是丧尸，是育种者的标记！”

这句话像钉子，把陈明钉在原地。

七岁那年，母亲用牙刷给他刷伤口，说“被丧尸抓过的人都得烂透”，此刻那句谎话在耳膜里回放，音量放大十倍。

记忆闪回只给了半秒，现实却递来更锋利的刀。

南瓜种子在掌心爆裂，光藤“嗖”地窜出，先缠手腕，再缠世界。

藤条所过之处，腐叶卷起，露出底下积压多年的丧尸残肢——半截手臂、半张脸、半副牙齿，全被光藤串成篱笆。

篱笆以内，是陈明；篱笆以外，是兽群。

第一头独眼兽扑上来，撞在藤墙上，“咚”一声闷响，像麻袋摔进谷仓。

倒刺扎进铁皮，发出指甲刮玻璃的尖叫。

光藤瞬间枯萎一圈，却立刻新生，颜色从青转赤，像吸饱血又立即渴血。

陈明喉咙里滚出低吼，他听见自己的声音被藤蔓放大，回荡成古老的收割谣。

安娜的探测仪终于发出长鸣，屏幕上的红点集体熄灭——不是消失，是聚拢。

兽群围成圆，像表盘；藤蔓是指针，滴答倒计时。

她低头看自己胸口，防护服被光藤撕开小口，露出里头白皙皮肤，正被绿色脉络悄悄占领。

“我也在发芽……”她喃喃，恐惧里竟带一点笑，笑自己终于也成了样本。

陈明扯开衣领，脖颈处的旧疤整块剥落，露出底下青藤纹身。

纹身活物般扭动，一寸寸往耳后爬，像要给谁写一封血书。

他抓住安娜的手腕，把她拽进藤墙内侧。

“别碰种子，别碰血，别碰我。”

三句禁令，句句带颤，却句句像祷词。

安娜抬眼，目光穿过藤缝，看见树冠之上更高处，有无人机掠过。

红色信号灯一闪一闪，像远处有人眨眼睛。

她忽然想起仓库那张泛黄照片——穿防护服的男人，脖颈纹身与眼前一模一样。

照片背面手写着一行褪色的字：丰收季需要祭品，别恨我。

“是你爸？”她问。

陈明没答，他把南瓜种子按进胸口裂口，像扣上一颗纽扣。

剧痛让他瞳孔扩成黑洞，黑洞里却映出安娜的脸——苍白、带泥、有光。

种子入肉，声音像湿布拧水，“咕唧”一声，世界瞬间安静。

兽群同时止步，独眼反射月光，像一百面碎镜。

风里传来“嚓嚓”轻响，是藤蔓在彼此摩擦，磨刀。

陈明低头，看见自己影子被拉得老长，影子的手正掐住安娜的脖子。

他猛地抬手，影子也抬手，却慢了半拍——时差里，他第一次看清自己体内住着另一个人。

“走。”

他推安娜后背，推得她踉跄。

“往哪走？”

“往回走，回仓库，档案架第三层，有解药，也有答案。”

他说话时，血从嘴角溢出，字被血泡撞碎，听起来像远程电台。

安娜没动，她抬手，指尖落在他胸口，沾了一粒种子壳。

“解药救不了育种者，”她轻声说，“只能救仓库里的标本。”

话音落地，兽群发出齐声低吼，像是替她鼓掌。

陈明笑了，笑得牙缝全是红，“那就让标本自己逃。”

他握拳，光藤同步收紧，藤墙裂出一道缝，刚好容一人侧身。

缝外，黑影幢幢；缝内，两人对视。

“三秒。”

他数。

“一——”

安娜把探测仪砸在地上，屏幕碎成星。

“二——”

陈明把碎玻璃踢向兽群，玻璃划破铁皮，溅起火星。

“三——”

两人同时侧身，挤过裂缝，像从刀锋穿过。

身后，藤墙轰然合拢，兽群撞在一起的闷响传来，像谷仓大门关闭。

他们没回头，沿着来时的腐叶沟狂奔。

风把腥味吹成刀，割开耳廓；月光把影子拉成绳，绊住脚踝。

可每一步都比上一步更轻，像有人在偷偷剪掉他们鞋底的重量。

跑至林缘，陈明忽然停住。

他弯腰，从泥里捞出那把三天前丢下的调频刀。

刀柄编号被泥糊住，他却一眼认出，像认出自己骨头。

刀身轻颤，与胸口种子共振，发出“叮”一声脆响——

那是铁对血的问候，也是记忆对未来的点头。

安娜撑膝喘气，防护服上的光藤已褪成淡青，像旧印花。

“接下来？”

“回仓库，烧档案，或者——”

他抬手，把刀抛给她。

“——让档案烧我们。”

远处，兽群的吼声再度拔高，像倒计时走到最后一格。

陈明转身，背对森林，背对过去，也背对自己。

他抬手，抹掉唇角最后一滴血，抹得满脸都是。

“丰收季开始了，”他说，“要么割麦子，要么被麦子割。”

夜风卷起，吹得两人衣角猎猎，像两面失败的旗。

可旗不投降，旗只负责在风里裂开，然后继续飘。

他们并肩往旧农场方向走，脚步踩碎月光，踩碎孢子，踩碎所有未出口的恐惧。

背后，森林暗涌，藤蔓饮血，兽群计时——

而前方，仓库的铁皮屋顶已露出锈红的边，像一口熬旧的锅，等着把下一个故事煮成粥。