车轮压碎沥青的瞬间，叶知秋的后颈骤感灼热，血痕顺着衣领滴落。

他低头，暗红液体在灯光下如铁锈，烫得皮肤微微发烫。

艾琳娜的呕吐物在挡风玻璃上凝成荧光的琥珀，冰凉却带刺鼻的酸味。

她紧握感应器碎片的手指，如同枯枝，关节透出苍白。

“这怎么可能……”薇拉低声哽咽，手指颤抖着把解药手镯贴在食谱残页上。

金属纹路与纸张瞬间共鸣，发出低沉的嗡鸣，像远古钟声。

警报声骤起，尖锐的警报划破夜空，叶知秋喉间仿佛有砂纸磨擦的刺耳声。

张铁锤的霰弹枪在后视镜中划出火星，二十七具穿雷克斯西装的丧尸在车尾喷洒黏稠的黑液。

黏液在月光下闪烁，像碎珠，顺着车窗流进车厢，滴在地板上发出轻响。

叶知秋的指尖触到方向盘，疼痛如针扎，记忆倒退至三日前废弃实验室的蘑菇料理。

那时，变异蘑菇的香气让三名研究员陷入幻觉，笑声如破碎的瓷片。

“这是……味觉净化？”苏小满眯眼，胸前银质吊坠忽发蓝光，像星火燃起。

安娜的相机自动启动，镜头对准叶知秋发烫的耳垂，金色纹路在光线中跳动。

“快！把孢子弹灌进枪管！”叶知秋怒吼，声音夹杂金属摩擦的嘶鸣。

子弹穿透丧尸额头，瞬间炸裂成亿万光点，如高温蒸汽中的菌菇孢子。

薇拉的解药手镯忽然滚烫，她踉跄扶住车门，血管变成诡异的紫色。

艾琳娜的感应器碎片漂浮在空中，拼凑成全息地图，蓝线闪烁。

地图标记的坐标指向上周垃圾场的变异蘑菇生长点，叶知秋心头一紧。

他伸手想触，却感到灼痛——菌丝像细针在皮肤下蠕动。

“这不是料理……”薇拉眼中光芒黯淡，声音低沉，“是病毒的诱饵。”

她掀开衣领，锁骨处的疤痕渗出黑色液体，像暗流缓缓流动。

“你爷爷留下的食谱……根本不是烹饪，是基因改造的钥匙。”她低声道。

张铁锤的霰弹枪再次轰响，子弹穿过丧尸胸腔，叶知秋喉中传来金属摩擦的嘶哑。

他忽然领悟，昨夜丧尸刻的篆文不是诅咒，而是病毒的密码。

“停车！”苏小满尖叫，车顶天窗冒出紫红光束，宛如血色光柱。

叶知秋猛踩刹车，车辆冲进路旁废弃超市，货架上的罐头发出碎裂声。

车门猛开，影子在地面上扭曲成重叠的轮廓，宛若幽灵舞蹈。

“这是……觉醒？”艾琳娜的感应器蜂鸣，她指向叶知秋后背，“你的脊椎在发光！”

薇拉的手镯爆裂，金色碎片飞舞，聚成倒置的篆文。

叶知秋瞳孔剧缩，记忆闪回，每次变异食材的幻觉都是病毒在改写神经。

“我们得离开这里。”叶知秋声音低沉，却带着金属的磨砂感， “先检查我的颈项。”

他颤抖着抚摸后颈，黑色菌丝像细绳缠住皮肤，温度升腾。

远处机械轰鸣，二十个穿雷克斯西装的丧尸用断指在柏油路上书写新的篆文。

叶知秋嘴角泛起苦涩的笑，手中紧握孢子弹，弹壳在灯光下闪耀。

“下次见面，我要让雷克斯尝尝用他骨灰调味的料理。”他冷笑，刀锋般的语句划破夜空。

车厢内的空气中混杂血腥、酸腐与金属味，呼吸之间像吞下碎铁。

张铁锤侧身，一脚踢开车窗，风卷入冷冽的雨雾，带走少许血腥。

“别笑，别闹！”苏小满怒喝，手中辣椒喷雾划出火红弧线，喷向丧尸。

喷雾瞬间燃起，丧尸尖叫，黑色黏液化成蒸汽消散。

叶知秋利用这短暂空隙，抽出暗藏的纳米刀，刀刃闪出淡蓝光。

他快速割开自己颈部的黑色菌丝，细碎的孢子在刀锋上爆裂，化作白雾。

白雾中浮现出一行字：“终极料理——复活”。

他盯着那行字，心中暗想：祖辈的实验，竟成了末日的筹码。

艾琳娜擦拭嘴角的血迹，笑道：“这菜，好像比上次更‘鲜’。”

张铁锤抿嘴，摇头笑：“别把我当成配菜，我可是开枪的。”

笑声中，车厢灯忽明忽暗，像心跳在不规则跳动。

叶知秋忽然发现，车底的排气口冒出淡淡的青色烟雾，散发柠檬的清香。

“这味道……”他微皱眉，记起爷爷常说的“味道会吃掉记忆”。

他甩手将盐罐砸向排气口，盐粒在青烟中燃起星星点点的火花。

火光映出墙壁上隐约的古篆，像是久远的符号。

萨拉（???)——不必提名，助手轻声提醒：“那是‘终结’的象形”。

叶知秋点头，心中暗自决计：必须将这篆文翻译出来，才能破解病毒。

他转身对团队喊道：“把所有残页收集，交给我！我们要把它拼成完整的配方。”

薇拉迅速搜集，手镯的光芒与残页相触，纸张上出现微弱的绿色纹路。

每一页都像是DNA的螺旋，螺纹闪烁，像星辰在暗夜中摇曳。

张铁锤用霰弹枪的弹壳敲击纸面，发出清脆的金属声，像敲击密码键。

艾琳娜把感应器的碎片重新嵌入，屏幕上弹出三维结构图，呈现出一种全新的料理模样。

图中展示的不是菜肴，而是一座由菌丝构成的城市，光影交错。

叶知秋深吸一口气，舌尖感到微微的苦涩，像是咖啡渍的记忆。

他低声自语：“这不是烹饪，是在造一个新世界。”

此时，车外的丧尸群已经逼近，铁螺旋的嘶鸣声在远处回荡。

“冲啊！”苏小满大喊，手中辣椒喷雾再次点燃，火光照亮车厢。

团队成员配合默契，互相掩护，刀光、弹雨、蒸汽交织成一幅血色画卷。

叶知秋冲向车门，掏出最后一枚孢子弹，对准最前方的丧尸。

枪口喷出炽热的光华，子弹刺入丧尸胸口，瞬间化作万千炽热孢子，蒸发成白雾。

白雾中带着刺鼻的药水味，迅速蔓延，侵蚀周围的丧尸皮肤。

丧尸们呜咽，身体逐渐崩解，化为黑色的尘埃，随风散去。

车厢内只剩下喘息与血痕，叶知秋站在废墟之中，目光如刀。

他抬头望向破碎的星空，沉声念道：“黎明前的血色订单，我将改写。”

车顶的红光渐淡，取而代之的是淡淡的黎明曙光，映照出每个人的决绝。

他们深知，真正的战斗才刚刚开始。