北境的风像钝刀，一层层削着喜绸。顾昭把家主玉佩攥得发烫，仍挡不住寒意顺着指缝爬进骨缝。

“少宗主，吉时——”萧景明后半句被风撕碎。

顾昭抬手，门吱呀一声，像老兽咧开牙。

红烛高烧，烛泪堆成小山，喜字被热气蒸得发皱。

陆晚棠端坐在床沿，嫁衣红得发乌，像一滩干透的血。匕首贴着她腕口，刃口随呼吸起伏，一闪一闪，像在给心跳计数。

“顾昭，你来得正好。”她咧嘴，唇脂炸开细缝，露出森白齿尖。

顾昭停在三步外，鞋底踩碎一粒花生，脆声被喜毯吞没。

“晚棠，交杯酒还没喝，先亮刀子，不合规矩。”

“规矩？”陆晚棠把匕首转了个花，“我的规矩就是先见血。”

她陡然起身，凤冠上珠串哗啦一声，像碎冰砸地。

“玉佩给我，我留你全尸。”

刀尖抵喉，冰凉恰好落在脉搏上，顾昭听见自己血液给金属让路的声响。

“啪——”

瓷片四溅，苏璃蹲在门槛，双手捧着仅剩的半盏酒，琥珀液顺着她指缝滴落，像偷溜的时光。

“对不住，手滑。”她吐舌，舌尖沾到酒，立刻辣得眯眼。

陆晚棠眯眼，杀意被这声脆响劈出一道缝。

“既然洒了，就喝我这杯。”她反手捞起案上备用的鸳鸯盏，朝苏璃晃了晃，酒面浮起细碎星点。

顾昭瞥见那星点——不是烛影，是活物般游弋的光屑。

匕首仍抵喉，他却笑了：“交杯酒得两人喝，三个人算重婚。”

“那就先送你上路，再跟她喝冥婚。”陆晚棠手腕加力，刃口陷进皮肉，一粒血珠滚到刀背，像朱砂痣。

顾昭抬手，指尖划过她虎口，趁麻筋一颤，卸了匕首。

金属离手的瞬间，大厅烛火齐灭，黑暗像一桶墨泼下。

紧接着，星辉自酒盏炸裂，亿万银丝缠住二人手腕，勒得血脉凸鼓。

玄冥子从梁上倒挂而下，灰发垂落，像一帘旧经幡。

“天机异象，开卷。”他啪地展开棋谱，纸页无风自翻，沙沙声似雪夜行军。

星光顺着纸纹流走，在虚空织出棋盘，经纬皆是血线。

陆晚棠被星辉提离地面，足尖绷直，嫁衣下摆炸成一朵倒吊的曼珠沙华。

“看见了吗？天道赐我执子权。”她瞳孔旋成星涡，声音却像从井底升起。

顾昭被同一股力拖拽，膝盖撞地，玉佩脱手，叮一声滚进棋盘，竟成一枚“将”。

星辉沿他经络逆行，每过一处，旧伤重新裂开，衣袖瞬间湿透。

母亲临终的哑语在耳内复苏——“血是钥匙，也是反刃。”

他忽然笑出声，笑得肩骨乱颤，星辉被震得忽明忽暗。

“晚棠，你确定要的是玉佩？”

他举匕，对准自己腕口，刀尖与星辉碰撞，溅出细碎火雨。

“给你血，要不要？”

哧——

皮肉绽开，血珠不坠，反而逆流而上，顺着星辉轨迹灌入棋盘。

棋盘像被烫坏的铜镜，扭曲、卷刃，血线一根根崩断。

陆晚棠发出一声鸦啼，从半空跌落，凤冠摔成碎玉。

烛火复明，喜毯被血星烧出焦黑斑，像一簇簇冷眼。

顾昭撑地起身，甩了甩腕子，血滴在玉佩上，竟沿纹路渗成家徽——一只浴火重生的鸾。

“疯子缔约，神明也得盖章。

”他轻声道，嗓音里带着餍足的疲惫。

苏璃鼓掌，指尖酒液未干，拍出血色小手印。

“精彩！比戏台子还热闹。”

她弯腰去扶陆晚棠，袖口滑落，露出一截银链——链坠是缩小版的棋盘，经纬间嵌着细碎星屑，与方才异象如出一辙。

顾昭眼尾余光擒住那抹银，心底“咔哒”一声，像有暗锁合齿。

“苏姑娘，戏看完了，该付票钱。”

苏璃眨眼：“我没钱，只有秘密，换不换？”

她话音未落，顾清霜提着裙摆冲进来，发髻里夹带夜雪，一进门就摔了个五体投地。

“哥——惊天秘密！”

顾昭用鞋尖挑起玉佩，收入袖中，低眼瞧她：“说。”

顾清霜爬起，抹了把鼻血，指着陆晚棠：“她根本不是陆家血脉，是玄冥子二十年前从星渊捡回来的弃婴！”

大厅静得能听见烛芯吸油。

陆晚棠半跪在地，嫁衣铺成血潭，闻言抬眼，眸底星涡未散，却浮出一层孩童般的茫然。

玄冥子合拢棋谱，叹息像旧木门被风推开：“棋子知道了身份，棋局就乱了。”

顾昭转动匕首，血珠甩成弧线，在喜毯上画出一道“断”。

“乱了好，乱了才能重新落子。”

他俯身，用带血的指尖抬起陆晚棠下颌，轻声如鬼语：“晚棠，你现在想杀我，还是杀天道？”

陆晚棠齿关打颤，匕首就在手边，却像隔着银河。

苏璃凑过来，交杯酒剩的半盏递到她唇边，笑吟吟：“压压惊，酒里没毒，只有一点——忘川引。”

顾清霜瞪大眼：“你给她喝孟婆汤？”

“只是一口，忘掉出生，不忘掉恨。”苏璃歪头，天真得像在分糖。

玄冥子忽然伸手，在虚空一拈，星光凝成一枚黑子，落在顾昭掌心。

“反杀局主，需先舍身入局。”

顾昭攥紧黑子，骨节发白，抬眼望向门外夜空——星图已残，像被谁咬缺的饼。

“那就舍。”他笑，齿列沾血，像衔了一枚新月。

远处更鼓三声，雪停了，风却转利，割得灯笼猎猎作响。

陆晚棠低头，一滴泪砸在匕首，与血混成淡粉色。

“顾昭，”她声音嘶哑，“如果我真是弃婴，那我的恨该找谁？”

“找天道，找星渊，找你自己。”顾昭把黑子按进她掌心，“但今晚，先找酒。”

他拎起案上残酒，仰头灌下，喉结滚动，像把整条忘川喝干。

苏璃拍手：“交杯喝完，礼成，送入洞房——还是送入坟墓？”

顾清霜打了个寒噤：“哥，下一步？”

顾昭抛空匕首，任它在烛影里翻转，寒光与血光交替。

“下一步，拆棋盘，换规则。”

匕首落地，刃口恰好刺穿“喜”字，红纸撕裂声像婴儿啼哭。

门外，雪又开始下，一片片落在血迹上，像给伤口贴冷敷。

顾昭伸手接雪，雪在掌心不化，反而凝成细小星屑——天道在回应挑战。

他合拢五指，把星屑捏碎，碎光从指缝溢出，像一场逆向的烟花。

“走吧，”他转身，背影在烛火里削成薄刃，“去星渊，找出生纸。”

陆晚棠踉跄跟上，嫁衣拖过血星，在雪地里烫出蜿蜒焦痕。

苏璃哼着走调的小曲，银链在腕上叮当作响，似给亡者引路。

玄冥子落在最后，棋谱背在身后，纸页边缘不断渗落星辉，像灰烬，也像未燃尽的火。

风把喜帐吹得鼓起，像一面破败的旗。

顾昭回头，最后看了眼大厅——红烛已残，喜字被割成两半，一半映血，一半映雪。

“所谓联姻，”他轻声补完，“不过是两个疯子的生死契约，今夜，我们提前履约。”

雪幕合拢，脚印很快被填平，像从未有人来过。

只有地上一道割开的“喜”字，在暗处悄悄渗血，等待下一次天光。