夜风像湿毛巾，捂住口鼻，灌进肺里全是冰冷的铁锈味。

林默拖着王涛，在街角阴影里疾行。

肩上百十斤的分量，每一步都像踩在棉花上，虚浮无力。

他不敢停，身后那座医院大楼，像一只睁开的巨眼，冰冷的目光穿透夜色，钉在他背上。

王涛的身体越来越沉，那身昂贵的西装被蓝色液体浸透，散发着臭氧和腐肉混合的甜腥气。

他嘴里哼着含糊不清的调子，像梦呓。

“钥匙……给你的钥匙……不是那个……是另一个……”

林默不理会，他脑子里只剩一个念头：找个地方躲起来。

不是安全的屋，是能找到答案的屋。

王涛的诊所。

那个他只在照片背面见过的地址，此刻成了风暴中唯一的灯塔。

他甩开大步，手臂因为过度用力而阵阵发麻，蓝鳞早已隐去，只剩掌心一道浅浅的割痕。

“嘿嘿……跑啊……看你往哪儿跑……”

王涛的笑声断断续续，像老式留声机没了动力。

林默猛地一拽，让他撞在墙上，发出一声闷响。

“闭嘴。”他声音沙哑，每个字都像从喉咙里挤出来的。

转进一条僻静的后街，一排卷帘门紧闭的店铺中，一块褪色的招牌挂在二楼窗外：“王涛心理诊所”。

没有霓虹，没有灯光，在黑夜里像一块墓碑。

他摸到门边的消防通道，铁门上的锁锈迹斑斑。

林默从王涛口袋里摸出钥匙串，试了几把，终于有一把“咔哒”一声拧开了锁。

门内是狭窄的楼梯，灰尘的气味扑面而来。

他把王涛拖上去，踹开诊室的门，随手将人扔在地上，反手锁死了门。

房间不大，陈设简洁，一张办公桌，两把沙发，满墙的书。

空气里飘着旧书页和消毒水的味道，一种令人安心的、属于理性的气息。

他背靠着门板，缓缓滑坐下来，大口喘息。

安静，终于安静了。

他以为他会睡过去，但神经绷得像琴弦，一碰就响。

王涛躺在地毯上，胸口的蓝色液体已经不再滴落，仿佛凝固了。

林默盯着他，这个自称引导者的男人，到底是谁？那个从镜子里走出的“自己”，又和他是什么关系？

他想起镜中那个冷酷的眼神，和他手里那把实体的蓝光钥匙。

自己这边的钥匙，只是个虚影。

这场战争，从一开始就不对等。

他撑着站起身，开始搜查这个房间。

不是偷窥，是寻找。

寻找任何能解释这一切的蛛丝马迹。

他拉开办公桌的抽屉，全是些寻常的文具，病历档案。

最后一层抽屉上了锁，他用钥匙串里剩下的钥匙试了半天，都没打开。

“没用的……”

地上的王涛突然开口，声音清晰了不少，不再是含糊的呓语。

“那是我的‘保险箱’……不是你的钥匙，打不开。”

林默蹲下身，发现王涛的眼睛正睁着，瞳孔里没有焦距，像蒙着一层雾。

“钥匙在哪？”他问。

“钥匙……在你心里……”王涛嘴角扯出一个怪异的笑，“或者说，在另一个你心里。”

就在这时，办公桌最上方的抽屉，自己“吱呀”一声，滑开了一道缝。

林默的神经瞬间绷紧。

他慢慢走过去，抽屉里空无一物，只有一本摊开的皮质笔记本。

封面是黑色的，没有任何字。

他犹豫了一下，伸出手，指尖触碰到纸页的瞬间，一股熟悉的甜腥味钻入鼻腔。

纸页上，暗红色的字迹正在缓缓浮现。

它们不是写上去的，像是活物，从纸张的纤维里钻出来，蠕动着，扭曲着，最终排列成一行字。

“23:17”。

数字跳动了一下，变成了“第七层档案室”。

“这是什么？”林默喃喃自语。

“游戏的地图……”

王涛的声音带着笑意，“恭喜你，玩家，触发了主线任务。”

林默猛地合上笔记本，那股甜腥味却愈发浓烈。

他感觉不对劲，这房间里有第三个人。

他下意识地看向墙角的阴影处，那里站着一个人影。

不是错觉。

是一个女人，穿着警局的制服，黑色长发垂落，遮住了半张脸。

是孙颖。

“你也在找这个？”

孙颖缓缓抬起头，露出那张他记忆中苍白又坚毅的脸。

但她的眼睛不对，瞳孔里浮动着诡异的银光，像两颗浸在水里的月亮。

她手中，也握着一本一模一样的黑色笔记本，封皮上“调查日志”四个字，正像蜡一样融化、滴落。

林默的太阳穴突突直跳，记忆的碎片像玻璃碴子一样扎进大脑。

三个月前的那个暴雨夜，她冲进警局，浑身湿透，发梢滴落的水珠在地面汇成一道道血色溪流。

“他们把我关在地下三层……”她当时的声音，和此刻重叠在一起。

“别碰那本笔记！”孙颖突然尖叫起来。

她手里的笔记本“轰”的一声炸开，化作一团血雾。

雾中，浮现出无数个模糊的人影，每个人都戴着一张夸张的笑脸面具。

林默的瞳孔骤然收缩——那些面具下，分明是他自己的五官。

走廊里的灯光明明灭灭，孙颖高跟鞋敲击地面的声音突然消失了。

林默眨了眨眼，孙颖还在原地，只是姿态变了。

那本血字笔记，此刻正紧紧贴在她的胸口，封面上的血字，像活的血管，在她白皙的皮肤下蠕动。

“你早就知道真相，”她轻笑着，手指勾住衬衫的领口，猛地撕开。

锁骨处，一道狰狞的伤口里，正缓缓流出黑色的黏液。

“就像现在，你看到的我，也只是碎片。”

林默的右手不受控制地摸向腰间。

那里空空如也。

电击器留给了昏迷的王涛，他赤手空拳。

这种不受控制的冲动，让他背后渗出冷汗。

他猛然意识到，这不是他自己的意志。

是恐惧，是那个“自己”的意志，在透过他观察，在寻找破绽。

“时间到了。”孙颖的笑容扩大，举起手中的笔记本，砸向地面。

笔记本撞击的瞬间，没有巨响，而是化作漫天飞舞的血色飞蛾。

林默本能地向侧方闪躲，却发现自己的动作像是被放慢了十倍，眼睁睁看着那些飞蛾扑面而来。

就在飞蛾触及他皮肤的刹那，视网膜上残留的血字突然重组——“镜像通道在你左肩”。

剧痛从左肩胛骨处炸开，像被烧红的烙铁烫穿。

林默惨叫一声，踉跄着撞向身后的消防通道。

铁门在他身后轰然闭合，隔绝了孙颖的身影和那漫天的血蛾。

他背靠着冰冷的铁门，颤抖着摸向左肩。

指尖传来的是一片冰凉的金属触感，以及……一片片细小的、如同鱼鳞般的薄片。

他用力一扯，一片银色的鳞片被扯了下来，上面刻着与笔记上完全相同的血字。

“第七层档案室……”

他低头，发现鞋底不知何时沾满了那种黑色黏液。

他抬头望向楼梯间，天花板上，无数血色的脚印正倒垂下来，像一张巨大的蜘蛛网，向着黑暗深处蔓延。

林默握紧了那片鳞片，冲下楼梯。

每下一层，空气里的腥甜味就更重一分。

当他推开第七层的防火门时，眼前的景象让他愣住了。

这里不像档案室，更像一个巨大的、被废弃的实验室。

玻璃破碎的器皿，倾倒的手术台，还有满地狼藉的文件。

应急灯在头顶一闪一闪，发出“滋滋”的电流声。

一个熟悉的背影，正站在实验室中央，将一叠叠文件塞进一个半开的防火卷帘门缝隙里。

是孙颖。

但她的气息，和刚才的完全不同。

“你根本不是……真正的孙颖。”林默的声音带着自己都未察觉的颤抖。

“你终于发现了。”她没有转身，声音里带着一丝疲惫。

她缓缓转过身，林默看清了她右眼那道浅浅的疤痕。

和三个月前，她在警局里脸上那道伤痕，一模一样。

“但晚了，”她笑着举起手中的文件，“第七层的门，已经为你打开了。”

话音未落，一声巨响震彻整层楼。

安装在墙壁上的防爆玻璃瞬间碎裂，气浪将林默掀翻在地。

他抬头，看到孙颖的身影在冲天的火光中，像一个幽灵般，逐渐变得透明。

文件散落的瞬间，他瞥见了最上面一页的封面。

“人格分裂症患者档案”。

而档案照片上的人，正是他自己。

天花板上的消防喷淋系统突然启动，冰冷的水流冲刷着满地狼藉和血字。

林默从地上爬起来，抓起那份湿透的档案，冲向安全出口。

却在拐角处，撞上了一个熟悉的身影。

是王涛。

他不知何时醒了过来，西装革履，站得笔直，仿佛刚才那个瘫软如泥的人不是他。

他的领带上沾着几点黑色黏液，手里握着的，正是那本血色笔记本。

“你迟到了。”王涛的嘴角，裂开一个夸张到耳根的弧度，“第七层的门，只有宿主才能打开。”

他身后，那扇本该是出口的防火门，正在渗出大量的黑色液体，像某种活物般蠕动着，发出令人牙酸的“咯吱”声。

林默的太阳穴嗡嗡作响，手里的鳞片突然变得滚烫。

他低头，从湿透的档案里掉出一张照片。

照片上，二十岁的自己，正站在一间心理咨询室门口。

而那诊所的招牌上，清晰地写着——“王涛心理诊所”。

“你以为这是游戏？”王涛的笑声混着刺耳的消防警报，“不，这是筛选。每个碎片都在等你来终结它们，或者，被它们终结。”

他突然伸手，抓住林默的手腕，冰冷的触感，让林默想起第一次见到孙颖时，那种不祥的幻觉。

走廊的尽头，传来沉重而缓慢的脚步声，一步，一步，像是踩在他的心脏上。

林默挣扎着，却发现王涛的力量大得惊人。

他猛地抽出另一只手，王涛却早有预料，将那本血字笔记拍在他手心。

笔记本的封皮，像活物一样张开，将他手掌死死吸住。

“你才是……真正的碎片？”林默的声音被警报声淹没。

王涛的笑容凝固了。

他的瞳孔突然收缩，身后的黑色液体瞬间凝固成一面巨大的镜面。

镜子里，映出的不是林默的脸，而是无数个扭曲挣扎的“林默”。

有的在哭泣，有的在狂笑，有的满身是伤，有的冷酷如冰。

“我不是碎片，”王涛的声音低沉下来，像是在陈述一个事实，“我是这个世界的‘规则’。而那个从镜子里走出来的你，是‘欲望’。我负责设计游戏，他负责享受游戏。而你……”

消防喷淋的水流戛然而止。

整个空间陷入一片死寂。

王涛的身体，开始像沙画一样，从指尖开始缓缓剥落，化作黑色的粉末。

“你……是那个选择‘继续’的玩家。”

粉末在空中重组，最终变成了孙颖的轮廓。

她静静地站在那里，眼神复杂。“快走，”她的声音不再是孙颖，也不是王涛，而是一种无法分辨男女的、机械的合成音，“第七层的门……只有真心相信‘这一切都是真实’的人，才能打开。去吧，去见见真正的‘自己’。”

林默的视线开始模糊，手中的档案照片突然变得无比清晰。

照片背面，用血写着一行字：“你一直在寻找的，是另一个自己。”

他踉跄着冲向那扇仍在蠕动的防火门，却发现所有的出口，都变成了光洁的镜面。

镜子里，无数个自己正在不同的空间里战斗、死亡、重生。

“这不是终点……”孙颖的轻语在耳边响起，“当所有碎片归位，你会明白……”

话音未落，所有的镜面同时碎裂成亿万光点。

每一片光点里，都映出一个不同的场景——王涛的诊所、医院的走廊、暴雨夜的警局，还有一个他从未见过的、摆满培养仓的地下实验室。

警报声停止。

林默跌坐在满地玻璃渣中，浑身冰冷。

他手中的鳞片，连同那本血色笔记本，都化作一缕青烟，消散了。

只有那份湿透的档案，还静静躺在他怀里。

档案里，多出了一张泛黄的纸条。

上面没有血字，只有一行打印出来的、冰冷的宋体字：

“当你看到这张纸，说明你已经走进了陷阱。欢迎来到最终关卡。”