风把天台上的硫磺味卷进领口，像给脖子套了根锈铁丝。

张守正低头，屏幕最后的蓝光熄灭，像死鱼翻肚。

“确认”两个字还在视网膜上烙着，血却已经被手机吐出来，一滴，两滴，顺着充电口挂成暗红冰溜。

他拿袖子去擦，袖口立刻被烧出蜂窝眼——血里带着回滚的符咒残渣，灼人。

“刘建国那点儿体温，只够三秒特效。”

张守正自嘲，嗓子干得冒火星，一抬头，夜空的黑像被谁抠掉图层，露出底片的灰。

十七颗倒计时光点，已经亮到第六颗。

咚咚——

不是心跳，是楼下电梯在往上爬，每层都卡一下，像老人咳痰。

张守正把手机塞进兜里，塑料壳烫得贴近大腿，发出嗤啦一声，肉味混着焦布味，闻起来像廉价烧烤。

他拉开通往楼梯的防火门，门把手脱落，掌心里只剩一颗螺丝，螺丝头刻着“Made in Hell”，不知是哪位恶作剧。

楼梯间没有灯，却有风，风从底下灌上来，带着电梯井的机油腥。

他数着楼层往下跑，跑到十四层，脚底踩到一张软东西——人脸，或者曾经是脸，现在是一滩温热的二维码，被鞋跟一碾，发出“滴”的到账声。

“别挡路。”

张守正踢开它，鞋底立刻被黏住，抬脚时撕掉一层胶皮，露出袜子的洞，洞边脚趾甲灰白，像旧缓存。

十三层，安全指示灯闪成一条紫线，线尽头站着赵明华。

她没穿外套，只剩一件白衬衫，领口被汗腌出黄边，手里攥着一枚硬币，硬币上老李的侧脸浮出来，朝他眨了一下眼。

“电梯到十七层会往回倒，你只剩两层时间。”

赵明华把硬币弹起，硬币旋转，发出老式照相机的咔嚓声。

“给我路费？”

“给你买命。”

她抓起张守正的手，指甲掐进刚才的灼痕，新血盖旧血，硬币被按进伤口，冰凉，像塞进去一枚子弹。

“刘建国呢？”

“被删除键拖走，还剩一根手指，在电梯缝里招手。”

她说得轻描淡写，仿佛那手指是商场橱窗的假手。

张守正想问更多，楼下传来“叮”一声，电梯停了，十七层。

紧接着是倒车的咔哒咔哒，像磁带倒带。

“跑！”

赵明华推他一把，自己却没动，白衬衫被风鼓起，背面写满红色代码，代码流动，像活蛆。

张守正踉跄往下冲，耳边听见电梯门撕开，一只半透明的手伸出来，指节上挂着删除键，键帽已经磨平，露出底下白骨。

那只手一路贴着墙皮追，墙皮被刮出长长白痕，粉末簌簌落在头发上，像一场劣质雪。

十层，他撞见李小薇，她正蹲在角落给手机贴创可贴，屏幕裂口太大，创可贴只能糊住一半，另一半还在渗光。

“符咒退款了？”她抬头，黑眼圈把眼睛压成两条缝。

“只退一半。”张守正喘得像破风箱，“另一半被扣手续费。”

“我这边收到提示——杀你百次，救我一次。”

李小薇把创可贴撕下来，贴到他手背上，指尖冰凉，“系统让我们互刷人头，刷够额度才给开门。”

楼下脚步声骤停，删除键的手悬在转角，像犹豫。

李小薇把手机塞进他掌心：“拿好，当靶子用。”

“你呢？”

“我当记者的时候，早把命卖给了点击率。”

她笑，牙缝里夹着血丝，不知是咬破嘴唇还是咬过别人。

九层，防火门被撞开，刘建国剩下的那根手指滚进来，指甲盖里嵌着一粒结晶，闪着第七颗光点。

手指像蜈蚣，贴着地爬，目标明确——张守正的脚踝。

张守正一脚踩住，鞋底发出“咔”的碎响，结晶爆成粉尘，粉尘里浮出老李的半张脸，张嘴喊：“徒弟，补票！”

声音未落，第八颗光点亮起。

李小薇在背后推他：“别停，楼层数字在倒着走！”

八层、七层、六层——墙面上的“6”刚刷过漆，漆没干，被风一吹往下淌，像血泪。

五层，删除键的手终于抓住他肩膀，冰冷，带着机械键盘的脆响。

“是否确认删除？”

声音直接响在耳蜗，没有音量调节。

张守正把兜里的手机掏出来，屏幕朝外，对准那只手，剩余的血在充电口凝成痂，他掰开痂，挤出最后一滴，抹在镜头上。

“确认你娘。”

他按下快门，闪光炸亮，楼梯间被照成一张过曝照片，照片里删除键断成两截，一截掉地上，一截还抓着他，像断螯的蟹。

四层，赵明华的声音从楼下传来，带着空洞回声：“硬币买命，不找零！”

张守正低头，手背上的硬币正在融化，铜绿渗进血管，沿小臂画出一条绿线，线头指向心脏。

三层，绿线开始分叉，像树状图，每个枝头都结出数字：99、98、97……

李小薇瞥一眼，笑出声：“系统给你算剩余复活币呢。”

二层，绿线跳到“50”，楼梯尽头出现一扇临时门，门板用废旧广告牌拼成，广告上王志民的巨脸被划掉双眼，黑洞里滴出真血，血珠落地，发出“到账”提示音。

一层，门没锁，推开就是地面，冷风裹着机油、烧烤、汽车尾气味一起涌进来，像城市在打喷嚏。

张守正冲出去，脚刚落地，第九颗光点亮起，亮在夜空，亮成一根指路灯，直指他的眉心。

“还剩八秒。”赵明华靠在路灯杆下，手里晃着空的硬币袋，袋底破了个洞，洞边烧得焦黑。

“刘建国呢？”

“在电梯里，被按了永久删除，回收站都找不到。”

她说得平静，像在播报天气预报。

张守正回头，大楼外墙开始闪屏，像老旧电视机，一帧一帧掉色，掉到最后，只剩十七层还亮着，亮成一只独眼。

“通道开了？”

“只开一条缝，够送进去一个人，或者吐出来一个鬼。”

赵明华把空袋子套在他脖子上，袋子立刻缩成项圈，勒住喉咙，像给宠物上牌。

“进去前，先杀我一次。”

李小薇从背后贴上来，把记者证塞进他手心，证件滚烫，像刚出笼的烙饼，“证里有我全部点击率，够你买一张单程票。”

张守正攥着证件，指节发白，远处第十颗光点亮起，亮成血红色，像给夜空点了颗朱砂痣。

“动手啊，别娘们。”

李小薇闭眼，睫毛在风里颤，像两排被吹散的逗号。

张守正举起手机，镜头对准她额头，手心的绿线跳到“01”，再跳就归零。

他按下快门，没有闪光，只有一声轻响——“咔嚓”，像剪断一根头发。

李小薇晃了晃，身体像被抽走缓存，软倒在地，记者证化作飞灰，灰里浮出最后一行字：

“杀我百次，救你一次，当前进度：1/100。”

灰被风吹散，第十一颗光点亮起，亮成白色，像给黑夜补了颗蛀牙。

赵明华推他一把：“通道快关了，跑！”

张守正冲向大楼，脚步踏在柏油上，每一步都踩碎一颗光点，光点碎成玻璃碴，碴里映出刘建国仅剩的手指，还在比中指。

十七层电梯门洞开，门边贴着临时告示：

“本趟列车终点：幽灵联盟，票价：一条人命，不找零。”

他冲进去，按下关门键，门合拢瞬间，看见赵明华站在原地，对他做了个口型——

“下次，杀我。”

电梯上升，光点全部熄灭，夜空恢复成格式化后的黑，干净得令人心慌。

张守正低头，手机跳出最后一行提示：

“充值成功，剩余复活币：99，是否继续游戏？”

他按下“是”，血从指尖滴落，落在地板上，像给死人盖印。

电梯“叮”一声，十七层到了，门开，外面是更深的黑，黑里站着王志民，像素嘴角拉到耳根。

“欢迎，张守正，你的信仰，余额不足。”

张守正踏出电梯，鞋底黏住一张二维码，二维码里，李小薇的笑脸刚被刷新，像新上架的商品。