后视镜里的血色数字归零。

陈默踏出车门，右脚鞋底与桥面石板接触的瞬间，没有预想中的湿滑。坚实的触感，化为刺骨的冰冷。

奈何桥在他眼前坍缩。雨幕、雾霭、桥头灯笼，所有光影被一只无形的手揉捏，扭曲成一根细长的黑线，凭空消失。

脚下不再是桥，是渗着白霜的金属地板。福尔马林的气味呛得他肺腑生疼，阴冷，带着一丝甜腻的防腐剂味道，直冲天灵盖。

他站在殡仪馆的冷藏室中央。四周一排排银色铁柜，像沉默的墓碑，静静矗立。

“欢迎回来，陈司机。”

赵铁鹰的声音从阴影里传来。他靠在一排冷藏柜上，标志性的鹰钩鼻在昏暗灯光下显得格外锐利。他那身殡仪馆工作服敞开着，露出里面一半是腐肉、一半是精密齿轮的胸膛。

“刚才的桥，是个入口。”赵铁鹰抬起左手，五指指尖是森然白骨，指甲缝里嵌着干涸的血泥。“也是个筛选器。踏错的，就成了墙角的肥料。”

陈默的瞳孔深处，金色纹路疯狂跳动，他看见三个自己的虚影在周围交错。穿白大褂的“他”正蹲下身，用解剖刀划开其中一具尸体的胸膛；西装革履的“他”则背对着他，在一份文件上潦草地签名；而化作黑烟的“他”，正从天花板的排风口缓缓渗下，无声地凝成一只巨大的鬼爪。

“你妈当年也站在这里。”赵铁鹰的骨指划过一排冷藏柜，指甲在金属上刮出刺耳的尖鸣，“壬午年，七月十四。那天晚上，她把这面墙写满了。”

陈默的视线被吸引过去。只见那些冰冷的金属柜门上，布满了暗褐色的字迹。不是涂写，像是字迹从门板内部生长出来，扭曲，蠕动，是活物。

一股高压电流般的记忆窜入脑海。五岁，生日的蛋糕还没切，他偷偷溜进太平间找妈妈。母亲的白大褂下摆沾着洗不掉的暗红，她正踮着脚，用指尖蘸着不知名的液体，在冷藏柜上飞速画符。

他只看清最后两个字：【快逃】。

紧接着，是轮胎爆裂的巨响，和窗外刺耳的警笛声。

两段声音，隔着二十年光阴，在此刻完美重叠。

“阳寿还剩八分三十四秒。”赵铁鹰的声音打断了陈默的恍惚。他猛地回神，发现自己不知何时已走到墙边，指尖正触碰到那些血字。

一股灼痛顺着指尖窜遍全身。那些活着的字迹像受惊的蚂蟥，顺着他的皮肤钻进掌心，烙下一片烫金的纹身。

【壬午年七月十四，陈氏夫妇车祸现场证据链闭环证明】

“证据链？”陈默低声念着，喉咙干得像撒哈拉沙漠。他看向赵铁鹰，对方只是耸了耸肩，腐肉与齿轮摩擦发出“咯吱”声。

陈默拉开面前那扇贴着“壬午-07-14”标签的冷藏柜。冰冷的空气扑面而来，带着尸体腐败的甜腥。

抽屉里躺着的，是他母亲。

不，不对。

这具女尸的胸膛被一团暗红色的血肉模糊，但透过那团血肉，他能清晰地看到，一枚半掌大小的青铜罗盘碎片，深深地嵌在肋骨之间。碎片上雕刻的纹路，与他铁皮盒里的罗盘另一半，严丝合缝。

就在他失神的瞬间，一股冰凉湿滑的触感从后颈传来。他猛地回头，对上一双浑浊无神的眼睛。

是旁边抽屉里的一具男尸。它的舌头，正伸出嘴巴，像一条粉红色的毒蛇，试图钻进他的耳蜗。

“让让。”

赵铁鹰的声音毫无预兆地出现在他耳边。那只骨掌穿透了陈默的右肩，没有鲜血，只有一股寒意。骨掌五指张开，一把捏碎了那颗扑来的头颅。

脑浆和碎骨溅了陈默一脸。他甚至来不及惊恐，赵铁鹰已经收回了手，陈默的肩膀完好如初，仿佛刚才的穿透只是一场幻觉。

“二十年前，我给你妈做过不下八百次防腐。”赵铁鹰的声音里带着疲惫，像一部老旧的发动机，“她总说，这世上最怕的不是死人，而是活人刨根问底。”

他忽然扯开自己腐烂的左臂，露出里面复杂的齿轮与活塞结构。机械骨骼转动，发出“咔咔”声。

“比如现在。”

陈默借着尸骸复燃的幽蓝火焰，看到墙角的血字开始闪烁，变成了一个鲜红的倒计时：【07:09】。

空气里的铁锈味愈发浓重。他脚下传来一阵剧烈的震动，整个冰窖以一个诡异的角度倾斜了四十五度。所有冷藏柜的抽屉“哐当”一声全部滑开，里面的尸体横七竖八地滚落在地。

地面在它们下面显现出来，是用尸油混合着不知名的黏液，刻下的一副巨大地图。地图的终点，是一座燃烧的桥。

“黄泉地图。”赵铁鹰的机械臂猛地卡进地板里某个突然弹出的齿轮组，一阵刺耳的摩擦声后，整个房间的倾斜被强行逼停。远处，焚化炉的炉门正缓缓开启，橙红色的火光舔舐着黑暗。

“当年你爸开车撞碎的，不只是灵异结界。”赵铁鹰的右眼忽然射出一道红色激光，在陈默脚边的地上“滋啦”一声，切出一个方形的逃生通道口。“他把生死簿管理员的本源，也给撞散了。他那一撞，把这世间的秩序，撞出了一个大窟窿。”

话音未落，焚化炉里突然冲出一道黑影。伴随着刺耳的电动车引擎轰鸣声，一辆焦黑的电动车撞破墙壁，卷着热浪与火星冲了进来。

驾驶座上，小满那颗被头盔护住的脸清晰可见。她的半边身体已经和那辆电动车烧成了一体。

“陈司机，我们又见面了。”小满的声音是电流声和嘶吼声的混合体。

两股力量，一左一右，同时拽住了陈默的胳膊。一股是赵铁鹰的骨掌，另一股是小满那烧焦的、带着电缆和金属丝的手臂。

陈默感觉自己要被撕成两半。怀里的铁皮盒突然“炸开”，日记本自动翻开，某一页的夹层里飘出一张纸条，是母亲的字迹。

【当三个世界重叠至70%，用眼泪打开真相保险柜。】

“眼泪？”陈默惨笑一声。小满的电缆手臂勒紧了他的脖子，赵铁鹰的骨掌则要捏碎他的骨头。

他一口咬破舌尖，将一口含着金液的血珠猛地弹向空中。

血珠在半空中爆开，瞬间化作一个巨大的血色立方体，将整个冰窖笼罩。四壁不再是金属，而是显现出无数隐藏的监控屏幕。

所有屏幕，都在播放同一个画面。

二十年前的暴雨夜。一辆失控的轿车撞向路边。父亲在生命的最后一刻，将那块青铜罗盘死死塞进年幼的他的怀里。而在街角另一处的监控画面里，一辆出租车正悄然离去，车牌号清晰可见——正是林九娘的车。

“原来……是这样。”

巨大的冲击力从背后传来，陈默撞在墙上，吐出一口浊气。血色立方体开始崩溃，赵铁鹰的机械臂与小满的电动车锁链死死绞在一起，飞溅的火星照亮了墙角一个不起眼的箱子。

【计价器维修箱】。

箱门半开，一截断指还卡在红色的紧急按钮上。陈默认得那根手指，属于白老头。

按钮下方一行小字：【紧急传送至车祸现场证据保管室】。

“阳寿还剩三分十七秒。”赵铁鹰的骨掌与小满的手臂缠斗得更紧了，他扯断自己的脊椎骨，那根带着碎肉和组织的白骨在他手中成了一条灵活的长鞭，狠狠抽向小满。

陈默趁机扑向维修箱，他没时间去思考，没时间去悲伤。生存，是唯一的本能。

“诸位，要不要玩一把真心话大冒险？”赵铁鹰的嘶吼在背后响起。

陈默的手指，按下了那截断指。

当传送的光柱亮起时，车载电台的声音忽然在空间里回荡：“现在插报特别新闻，二十年前导致陈某某夫妇身亡的灵异车祸，今日出现第九位目击证人……”

光柱将他吞没前，他最后回头看见的画面，是赵铁鹰的机械臂与小满的烧焦手臂，以一种诡异的方式融合在一起，血肉、齿轮、焦骨、电缆，组成了一尊狰狞的牛头人图腾。

【您已解锁前世技能：因果追溯眼（LV1）】

冰冷的系统提示音在脑海中响起。与此同时，殡仪馆穹顶传来“铛——”的一声巨响。

渡魂铃，第三声震响。

陈默感觉自己的后颈一阵灼热，那里的皮肤上，浮现出半透明的、数字般的里程数。

【壬午-07-14】

正是二十年前，母亲车祸那晚的日期。