“嗡——”实验室的灯管在瞬间失去平衡，像是被一只无形的手轻轻摇晃。

李菲从封闭的空间冲出，胸口的芯片仍余温未散，随即一道暗红的信号像细雨般倾泻进邻近的研究中心。

王明的手指在老旧的密码书封面上滑过，冷汗顺着指缝渗出，纸页上墨迹忽然蠕动，犹如夜蛾在灯光下翻飞。

第三十七页的篆体字符化作二进制的瀑布，0与1在他瞳孔里交错，呼吸被迫同步于那冷峻的节奏。

“别把手指伸得太深，那里藏着的不是答案，是死亡的延伸。”刘娜的声音在防辐射门框后轻轻敲响，像砂纸掠过玻璃。

她的长袍下垂的布料上，凝结着未化的雪粒，映出微弱的蓝光。

王明的咖啡杯被撞翻，褐色的液体在书页边缘扩散，竟显露出被遮蔽的第四层加密纹路。

“这…是寿命转换算法？”他抬手掐住颤抖的右腕，血管里有寒凉的触须爬向心脏，声音像被压在底层的管道。

刘娜的眼眸里闪过一道暗红，她的指尖无意间摩挲着腰间那枚银色的十字链，链环轻响如钟。

“闭嘴。”她瞬间出现在他背后，数据十字架投射出蛛网状阴影，像是要把他的思绪捕捉。

“你以为那些失去的寿命去哪儿了？三小时前李菲的魂魄碎片，正被方伟的云端地府拆解成78TB的存储空间。”

警报的尖啸划破寂静，王明的虹膜瞬间映出全息代码，绿色字符自组成为刘娜童年时的影像——七岁的小女孩蜷缩在墓园的草坪上，哭声随风荡漾。

“你也是实验体？”王明的领口被扯开，旧伤口的疤痕像炽热的煤块，在灯光下微微发光。

三年前的车祸让他听见空气中流动的数据信号，像是隐形的风笛。

刘娜的瞳孔收缩成竖线：“1999年冬至，你父亲王振东在第七次人体实验中……”她咬住舌尖，转身时发丝甩出血珠，在防弹玻璃上炸开成蓝莲。

王明冲向她遗落的笔记本，最新一页写着“流量符文＝1/3基础代谢率×（点赞数）²”，下面潦草画着一位戴金丝眼镜的男子侧影。

“那是…方伟？”他惊呼，指尖颤抖得几乎要碰碎纸张。

走廊里传来密集的脚步声，像是机器在运转的齿轮。

刘娜的十字架爆出红光，耳后的二维码在无形的力量中撕裂，像是被风蚀的玻璃碎片。

“把密码书烧掉！”她踹开应急出口的防火门，声音在金属管道里回荡，像是敲击着深埋的记忆。

防火卷帘门砰然落下，王明的太阳穴处的植入芯片嗡鸣，血液似被电流划过。

屏幕上弹出高晨的监控画面：李菲被半透明的手臂拖向数据漩涡，倒计时在每根手臂的末端闪烁——“剩余寿命：-00:04:32”。

“原来如此。”王明把智能手环扔向显示器，玻璃碎片划出血线，口中带着苦涩的笑：“流量越大，吃掉的不止是寿命，还有…”。

警报刺耳，他抓起冒烟的电路板，狠狠塞进密码书，纸页燃起蓝焰，方伟年轻十岁的面容在火光中若隐若现。

消防喷淋系统的轰鸣像暴雨敲在屋顶，王明在水雾中看到刘娜留下的血绘克莱因瓶——六个数字“0415”在瓶壁上旋转缠绕。

他踩灭最后一缕火苗，通风口传来指甲刮金属的声响，像二进制的敲击在死神的门上。

“王工！”实习生小吴冲进侧门，手里举着刚收到的快递盒，盒子里冒出寒气的冰块。

王明的目光捕捉到盒子缝隙间露出半截泛黄的照片，背面用朱砂写着：“2024年清明，给振东爸爸的新墓志铭”。

他凛然转身，回头望向仍在冒烟的密码书，窗外的雨后泥土味在冷风里蔓延，像是未干的记忆。

“这一次，我们不再是棋子。”他低语，声音混杂着雨声和机器的低鸣。

刘娜的身影在灯光中渐行渐远，回头留下的最后一句话像冰霜划在玻璃上：“0415协议永不止息，它只会变形”。

王明站在灯光与阴影的交界，手中握着那本被烧尽的密码书残页，指尖仍残留炽热的痕迹。

他深吸一口气，胸口的芯片轻轻颤动——那是母亲在远方低语的回响：“用心去听，数据会有情感”。

灯光再次摇曳，屏幕上滚动的红字像血滴在黑布上，预示着另一场暗潮的涌动。

他迈步走向那扇未开启的门，门缝里渗出的光线细如丝线，却不再是欺骗。

当他推开门的瞬间，冷风携带的一阵淡淡雨后泥土味扑面而来，像是久违的故乡。

他的影子在昏暗的走廊里拉长，像被时间拉伸的剪影。

而此时，远处的监控屏幕上，李菲的身影被无数半透明的手臂缠绕，眼中闪烁的光芒不再是恐惧，而是决然。

王明心中暗暗发誓：只要指尖还能点燃火花，数据的枷锁终将被打破。